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productivité? 
par Guy Brouillet 
Ce texte est extrait d'un ouvrage à paraître à l'automne 1 979 sous le titre : La Passion de l'égalité. 
O Fabricius! qu'eût pense votre grande âme, si pour 
votre malheur, rappelé à la vie, vous eussiez vu la face 
pompeuse de cette Rome sauvée par votre bras? . . . 
Dieux! eussiez-vous dit, que sont devenus ces toits de 
chaume et ces foyers mstiques qu'habitaient jadis la 
modbration et la vertu? Quelle splendeur funeste a 
succédé it la simplicité romaine1 ? 
Ivan Illich est né à Vienne en 1926, dans une 
famille de juifs russes immigrés. Après des études à 
[université grégorienne de Rome, il part pour les 
Etats-Unis où il exerce son ministère à New York 
dans le quartier portoricain de Manhattan. 
New York, c'est la grandeur devenue folle, c'est la 
productivité sans boussole, c'est la démesure, thème 
capital de la pensée d'Ivan Illich. A New York, 
impossible de Libérer 1 'avenir ou de pratiquer La 
convivialité. 
Remarqué par le cardinal Spellman, Illich connaît 
une brillante carrière. En 1956, il est nommé vice- 
recteur de l'université catholique de PorteRico. 
Intelligent, généreux, dynamique, l'Amérique latine 
le fascine. En l'an 2000,65% des chrétiens habite- 
ront le tiers-monde. À cette immense population de 
la misère et de la faim, il faut offrir une autre 
solution que le mirage capitaliste. 
Pour comprendre le phénomène d'un monde affolé 
par la double explosion, démographique et techne 
logique, Illich fonde en 1960 à Cuernavaca, au 
Mexique, le centre interculturel de documentation 
(Cidoc). C'est de là qu'il lance ses brûlots, petits 
manifestes habilement rédigés, séduisants et prove 
cateurs, durs et intransigeants dans leurs critiques, 
généreux à souhait dans leurs solutions. Illich 
devient la coqueluche des milieux de gauche et des 
médias. Son influence est considérable. 
Outre les essais mentionnés p!us haut, on.lui doit 
«Une société sans école», «Energie et Equitén, 
«La Némésis Médicale », «Le Chômage C réatew ». 
Chacun de ses écrits fait du bruit et provoque de 
vives réactions. Si Prométhée apparaît dans I'his- 
toire comme le symbole du désir de progrès et de la 
civilisation de puissance, son frère Épiméthée re- 
présente la sagesse par la simplicité. Illich choisit 
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Épiméthée. N'oublions donc pas qu'Épiméthée 
épouse Pandore par qui bien des malheurs vont 
arriver lorsqu'elle aura l'imprudence et la curiosité 
d'ouvrir une certaine jarre. N'y aurait-il donc 
aucune issue? 
((L'inversion des institutions)), c'est le titre d'un 
article publié dans la revue Esprit en mars 1972. 
On y trouve les principes de base de l'œuvre 
d'Illich. Déjà en décembre 1970 et en juin 1971, 
dans la même revue, en proposant la ((déscolarisa- 
tien», Ivan Illich nous avait offert un exemple 
d'inversion des institutions. D'où les deux parties 
de cette étude. 
Les orientations d'une œuvre 
La thèse d'Illich peut s'articuler autour de quatre 
ou cinq propositions. D'abord un diagnostic. Nos 
institutions, notre société sont marquées du signe de 
productivité. Il faut produire davantage pour con- 
sommer davantage. Mais le moment approche, 
pollutions, épuisement des ressources, planète sac- 
cagée, où l'homme devra se rendre compte, 
« Volens nolens », de l'absurdité d'une telle démar- 
che. 
Il est donc urgent de changer de signe. La nouvelle 
mentalité, ce sera celle de la convivialité. Cette 
dernière suppose l'autonomie des personnes, c'est- 
à-dire leur capacité de répondre à leurs besoins 
réels d'une façon personnelle, la solidarité avec les 
autres et l'environnement, c'est-à-dire une façon 
d'être en face des autres, des choses, des objets, de 
l'environnement, comme des amis pleins de respect 
et d'attention ; ((sans convivialité, la vie perd son 
sens et les êtres dépérissent » ... Mais « la convivia- 
lité décline avec les progrès de la productivité. )) 
Voyez ce qui se passe dans le domaine de l'école, 
du transport, du logement, de la santé. Partout 
c'est le gâchis, la démesure, le gaspillage, la 
bureaucratie, l'impasse. La productivité impose 
son rythme. ((L'institutionnalisation des besoins 
soutient l'institutionnalisation de la production)). 
Donner la primauté à la convivialité, ce sera donc 
inverser les institutions, les mettre sens dessus 
dessous, c'est-à-dire leur donner de toutes nouvelles 
finalies. Concrètement, il s'agit de donner aux gens 
la possibilité de se débrouiller eux-mêmes, de leur 
fournir un ensemble d'outils, de ressources, de 
seMces qui vont leur permettre de fonctionner 
selon leurs besoins à eux et non selon les besoins de 
la productivité. Apprendre à se soigner, connaître le 
mécanisme d'action des médicaments, apprendre 
«à échanger entre égaux)), à puiser dans les banques 
de connaissances selon son rythme et ses besoins, 
apprendre à se déplacer soi-même à pied ou avec 
des engins très simples dont on est maître parce 
qu'on en comprend le mécanisme, apprendre à se 
loger, à bâtir sa maison. En somme être le plus 
autonome possible, maître de ses choix, maître de 
leurs réalisations. Illich renvoie dos à dos capitalis- 
tes et socialistes et tous les autres obsédés de la 
productivité. Il condamne également tous les malins 
qui essaieraient de purifier le système tels les 
protecteurs du consommateur parce qu'ils restent 
toujours dans le cycle de la consommation- 
production. La seule différence, c'est qu'ils deman- 
dent non pas de consommer moins, mais de con- 
sommer mieux. 
Tout ceci ne sera possible que par l'établissement 
d'un maximum légal, de limites supérieures à ne pas 
dépasser. Il faut en venir à la notion de suffisance 
économique. Pour desserrer l'étau de la productivité, 
il faut lui fixer une limite, un plafond. Pour qu'un 
plancher soit possible, c'est-à-dire pour qu'on puisse 
vivre ensemble cette convivialité, l'existence de ce 
plafond est une condition sine qua non. 
Cette inversion des institutions devient la tâche, 
le défi politique par excellence. L'erreur de la politi- 
que actuelle, c'est l'obsession du pas assez, c'est 
d'insister sur ce qui est insuffisant et donc d'attirer 
les gens, de recruter des partisans et finalement 
d'acheter des votes en promettant toujours plus. Il 
faudrait au contraire ((définir ce qui devrait être 
satisfaisant. La politique souhaitable devrait re- 
chercher un accord sur le niveau de biens qu'une 
majorité considère comme suffisant. . . Les politi- 
ques nouvelles et radicales cherchent à faire passer 
le besoin de limites supérieures au centre de nos 
préoccupations politiques. » 
Enfin l'inversion doit se faire partout et en même 
temps même s'il y a des raisons stratégiques pour 
choisir la déscolarisation, comme la première étape 
d'un programme plus général d'inversion des insti- 
tutions. 
Un monde en panne? 
Est-ce le monde qui est mal fait ou au contraire 
l'homme est-il devenu trop faible, démuni, incapable 
d'affronter le moindre tournant difficile? Comment 
ne pas être d'accord. avec certaines critiques d'Illich? 
La surmédicalisation, la faillite de l'urbanisation et 
d'une politique du transport qui a tout sacrifié à la 
voracité de l'automobile, la surspécialisation, la 
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dictature des diplômes, la surconsommation, et, sur 
le mode positif, l'invitation à prendre en mains sa 
vie, à des rapports plus fraternels, à une vie plus 
simple, plus détendue, plus gaie, dans un cadre plus 
accueillant, qui ne voudra souscrire à tout cela? Où 
nous a conduits l'ambition démiurgique des hommes 
de la Renaissance, si bien exprimée par le mot de 
Descartes : ((Devenir maîtres et possesseurs de la 
nature.)) Esprit de conquête et de domination qui 
nous a valu le meilleur et le pire. 
«Prendre sans comprendre, c'est le fait du barbare. 
Ne comprendre que pour prendre, c'est la rationali- 
sation de la barbarie, et c'est l'esprit de notre 
civilisation, c'est l'intelligence de rapt et non de 
sympathie. 
Il y a toujours eu chez l'homme ces deux modes : 
l'intelligence de sympathie a été développée par la 
culture bouddhiste et la culture taoïste, l'intelligence 
d'exploitation a pris en Occident un essor prodigieux 
et il faut bien lui rendre cet hommage qu'elle a 
procuré aux populations d'occident des avantages 
inconnus ailleurs et à présent partout enviés. Mais à 
mesure que ses fruits excèdent plus largement les 
nécessités vitales, comment ne deviendrions-nous 
pas sensibles à ce que cette rationalité barbare 
néglige ou piétine? 
Autant cette rationalité piétine dans la nature ce qui 
n'est pas ressource productive, autant elle néglige 
dans la vie humaine tout ce qui n'est pas besoin 
susceptible d'être satisfait par la production. Elle 
schématise tout autant l'ensemble humain à servir 
que l'ensemble naturel traité en serviteur. 
C'est au dépassement de cette rationalité barbare 
que l'on aspire à présent2)). 
Problème infiniment délicat, puisque l'intelligence 
de sympathie n'a jamais réussi à sortir la civilisation 
chinoise de l'impasse économique. Cela, malgré un 
esprit d'invention absolument remarquable qui au- 
rait pu donner à la Chine une avance insurmontable. 
Se pourrait-il que l'esprit industriel soit lié à l'esprit 
de conquête et de domination, inséparable de la 
brutalité et de la volonté de puissance? Question 
capitale puisque l'on peut mettre en doute la 
capacité de l'artisanat à résoudre les difficiles 
problèmes du sous-développement d'une bonne 
partie de l'humanité. Se pourrait-il également que le 
mal soit très profond, indéracinable puisque au cœur 
d'une créature égoïste, jalouse et envieuse, bête 
noire de toutes les utopies? 
La bonté de l'homme 
Illich, c'est, au fond, le frère de Rousseau. L'ayant 
lu, il faut aller à ce morceau d'éloquence qu'est la 
première œuvre de Rousseau, le Discours sur les 
sciences et les arts : «Et nos âmes se sont corrom- 
pues à mesure que nos sciences et nos arts se sont 
avancés à la perfection.» Le cœur de la thèse de 
Rousseau, c'est que le développement successif des 
besoins est un mal. Ses contemporains ne s'y sont 
pas trompés, qui l'ont attaqué violemment Rousseau 
ne faisait pourtant que continuer la longue tradition 
d'ascétisme et de frugalité proposée par le christia- 
nisme et le stoïcisme, tradition généralement accep 
tée d'ailleurs. Mais les moeurs ont changé. Témoin, 
ce débat entre Rousseau et ses contradicteurs3: 
«La nature ne nous donne que trop de besoins ; et 
c'est au moins une grande imprudence que de les 
multiplier sans nécessité et de mettre ain.i son âme 
dans une plus grande dépendance.)) A quoi on 
réplique : «Un homme sans besoins et par consé- 
quent sans désirs, serait une bûche. C'est ce senti- 
ment qui nous rend heureux. Un sentiment implique 
ou suppose un objet qui y corresponde. Cet objet 
excite des désirs ; ces désirs, avec les moyens de 
les satisfaire, sont les sources du bonheur. Multipliez 
les besoins tant qu'il vous plaira, vous me ferez 
plaisir, pourvu qu'en même temps vous me foumis- 
siez de quoi les remplir.» La multiplication des 
besoins, des désirs et des plaisirs, nous y sommes 
et nous ne sommes pas plus heureux. Rousseau se 
serait-il tout simplement trompé de siècle, donnant 
ainsi raison à Illich. La source, l'explication p r e  
fonde de la corruption, de la déchéance et du 
malheur des hommes, ce serait donc la multiplication 
des besoins. E t  non l'homme lui-même, car l'homme 
de Rousseau est bon et naturellement vertueux ainsi 
que nous le montre le Discours sur l'lnégalité. 
Rousseau y décrit un homme autonome, non abîmé 
par le progrès : «S'il avait eu une hache, son poignet 
romprait-il de si fortes branches? S'il avait eu une 
fronde, lancerait-il de la main une pierre avec tant 
de raideur? S'il avait eu une échelle, grimperait-il si 
légèrement sur un arbre? S'il avait eu un cheval, 
serait-il si vite à la course?)) Un homme fraternel 
aussi, apte naturellement a la pitié et au partage : 
((Rien n'est si doux que lui dans l'état primitif», 
qu'est-ce qui «le rend à la longue le tyran de lui- 
même et de la nature.» Le rapprochement avec 
Illich est aisé. Illich parle de la gentillesse des 
sociétés primitives, des sociétés moins développées 
que la nôtre où règne l'anonymat, l'échange de 
services par catalogue. Bien des ethnologues ne 
seront pas d'accord là-dessus. Les sociétés primiti- 
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ves à forte convivialité, exercent, semble-t-il, une 
pression temble sur l'individu. Le culte du secret, le 
refus de partager ses comaissances, apanage selon 
Illich de nos sociétés industrielles, n'est-il pas le 
seul moyen pour certains sorciers ou certains grands 
chefs de préserver leur pouvoir? 
Mais il y a beaucoup plus important Quand on fait 
référence à cette bonté de l'homme, de quoi s'agit-il 
au juste? De cette bonté de départ, sorte de donnée 
de base de tout être humain, ou d'une longue 
conquête jalonnée d'échecs et de régressions? 1 llich 
échappet-il à l'ambiguïté de Rousseau. ((Tantôt la 
vertu est comprise par lui au sens stoïque ou, plus 
simplement, classique du mot: c'est le fait d'un 
caractère feme qui règle sa conduite sur une idée 
précise du devoir, en dévouant son action à la 
société, à la patrie, à la famille et c'est tout son côté 
Romain de la République, citoyen de Genève et 
même un peu pasteur protestant Tantôt la vertu 
apparaît toute différente, non pas construction ou 
conquête de la volonté, mais instinct du cœur, 
charmante innocence dans laquelle l'homme a dû 
naître et dont il ne serait pas sorti si la civilisation, 
les sciences, les arts et le luxe ne l'eussent corrom- 
pu4 .)) Les vieux Romains condamnaient un monde 
poum par le luxe. Rousseau fait de même. ((Repla- 
çons-le dans son époque, songeons qu'il écrivait 
pour un monde sceptique, jouisseur et léger, qui 
n'avait plus que de l'esprit, et qui usait jusqu'à la 
corde le sens de la grandeur par l'ironie et le goût du 
plaisir, et avouons que son plaidoyer pour la rigueur 
morale, le désintéressement et pour la franchise ne 
manquait ni d'allure, ni d'opportunité5. » En ce 
sens-là, et si c'est a ce filon qu'il se rattache, le 
discours d'Illich est probablement aussi nécessaire 
qu'à l'époque des Romains ou de Rousseau. 
Mais on sera plus réservé à propos d'une religion de 
l'innocence et de la spontanéité qui peut très bien 
conduire à toutes sortes d'égarements. La pensée 
humaine oscille toujours entre deux excès, deux 
représentations, l'homme merveilleux, fort, agile, 
autonome et fraternel, et l'homme plein de désir et 
de violence, l'homme-loup de la grande tradition 
pessimiste. Terminant ce paragraphe et cherchant à 
vérifier mes hypothèses j'ouvre Les Caractères de 
La Bruyère, si pleins de renseignements précieux et 
judicieux sur la nature humaine, la même aujour- 
d'hui qu'hier. Du chapitre «De l'Homme», pour 
faire contrepoids à certaines naïvetés, je retiens ce 
trait que n'aurait pas désavoue Freud avec sa notion 
de pervers polymorphe. «Les enfants sont hautains, 
dédaigneux, colères, envieux, curieux, intéressés, 
paresseux, volages, timides, intempérants, menteurs, 
dissimulés ; ils rient et pleurent facilement ; ils ont 
des joies immodérées et des afflictions amères sur 
de très petits sujets ; ils ne veulent point souffrir de 
mal et ils aiment a en faire ; ils sont déjà des 
hommes. » Déjà des hommes? Oui bien sûr, parce 
que les passions sont déjà à l'œuvre. Discipliner, 
canaliser tout cela, c'est l'affaire d'une vie. Malraux 
nous le rappelle aux dernières lignes de La condition 
humaine : ((11 ne faut pas neuf mois, il faut soixante 
ans pour faire un homme, soixante ans de sacrifices, 
de volonté, de . . . de tant de choses.)) 
Cité productiviste et cité conviviale 
L'erreur sur l'homme conduit aux illusions sur la 
société. Le mythe d'Arcadie, le rêve d'un âge d'or 
habitent encore nos consciences. Il est séduisant 
d'imaginer, à la manière du jeune Marx, une société 
d'artistes et d'artisans coopérant librement. Cette 
société rend possibles le do it yourself et le serve 
yourself généralisés, l'un et l'autre proposés par 
Illich. Parce que chacun se sait égal, se veut égal, 
parce que tous et chacun sont prêts à payer pareil- 
lement de leur personne, à fournir et à accepter 
remarques et conseils de leurs conviviaux, le serve 
yourselfne dégénère pas dans la fameuse anarchie 
de l'économie de marché, et le do it yourselt; à 
partir d'attitudes autonomes et créatrices s'organise 
naturellement sans qu'il y ait besoin de la férule du 
planificateur. E st-il vraiment si simple de satisfaire 
les besoins des hommes, de nourrir l'immense 
population du globe? 
On a le goût d'aller interroger les grands romanciers, 
ces observateurs impitoyables mais lucides, nous 
montrant les passions à l'œuvre ainsi que les 
ravages qu'elles peuvent causer. C'est Balzac qu'il 
faut relire pour comprendre combien La Comédie 
Humaine peut être sinistre. Les deux mille person- 
nages qu'il a créés sont éternels. Nous les rencon- 
trons sur la rue, on nous parle d'eux dans les 
journaux et aujourd'hui comme hier, ce sont souvent 
les plus malins qui tirent les ficelles. C'est comme 
cela, je n'y peux rien, semble dire Balzac. La vie, 
dans le bois et dans les champs, est une lutte 
perpétuelle entre les espèces ; la vie, dans les villes 
et les campagnes, est un combat perpétuel entre les 
riches et les pauvres. Balzac regarde cette lutte, a-t- 
on fait remarquer, avec l'indifférence du naturaliste 
devant un duel de serpent et de mangoustes. 
E t  alors, si telle est la société, comment relever ce 
fameux défi politique capable de mettre les hommes 
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d'accord sur I'idée de limites supérieures? Comment 
faire vouloir à i'ensemble ce que chacun isolément ne 
voudra pas. II n'y a pas beaucoup de différence 
entre le fanatisme religieux et le fanatisme politique. 
L'histoire est remplie des catastrophes qu'ils ont 
l'un et l'autre produites. Il ne faut donc pas trop 
demander à la politique. Simplement qu'elle fasse 
le moins de mal possible en s'appliquant à tirer le 
meilleur parti des passions et des coutumes des 
hommes. C'est déjà beaucoup. Mais «les admira- 
teurs d'Ivan Illich, écrit Max Gallo, cherchent 
dans sa parole autre chose que des démonstrations 
argumentées. Ils croient au combat du Bien et du 
Mal, ils ont la nostalgie d'un monde parfait dont ils 
espèrent le retour. Et cela est affaire de foi. Elle a sa 
grandeur. Pourquoi faut-il qu'Illich la déguise en 
science sociale. » 
La politique et la culture ont aujourd'hui la cote 
d'amour, tandis que l'activité économique est sus- 
pecte sinon vilipendée. Et pourtant «c'est la Réve 
lution commerciale du XVIe siècle qui a développé 
un nouveau type de personnalité. Pour l'aventurier 
du commerce, il ne s'agit plus de jouer selon les 
anciennes règles de la chevalerie (jeux qui ne 
mettaient jamais en danger le statut social), il s'agit 
d'aventures plus dangereuses, où aucune règle du 
jeu ne vaut plus, où le gagnant doit triompher de ses 
concurrents et des forces de la nature. Cette classe 
nouvelle demandait une classe parallèle et subor- 
donnée d'ingénieurs, d'inventeurs, de navigateurs, 
tous hommes capables d'une attitude expérimenta- 
liste. Dans quatre domaines surtout, des inventions 
et trouvailles techniques préparent les voies à de 
nouvelles théories scientifiques ; dans les mines et 
la métallurgie (pompes, moulins, ventilateurs) ; 
dans l'urbanisme et l'alimentation des villes en eau 
potable par machines élévatrices ; dans Part militaire ; 
et dans la navigation. En maudissant pêle-mêle 
aventuriers du commerce, ingénieurs et inventeurs, 
les professeurs scolastiques des Universies ont fait 
preuve de plus de sens que nous ne les en créditons. 
On pouvait s'en remettre à n'importe quel théologien 
pour manipuler les textes sacrés de manière à les 
ajuster au système de Copernic, mais ces professeurs 
devinaient, avec un instinct très sûr, la mentalité qui 
se dissimulait demère ces exploits intellectuels. 
Il est caractéristique qu'aujourd'hui, le courant anti- 
capitaliste et anti-économiste s'accompagne d'un 
véritable renouveau de la scolastique, sous la forme 
du culte du langage, sous la forme aussi de l'ido~âtrie 
de la culFre en même temps que, de même qu'au 
Moyen-Age, et à la différence de la Renaissance, 
les principales avenues conduisant vers la promotion 
sociale soient redevenues, non plus l'initiative privée, 
économique ou intellectuelle, mais l'université, 
l'école, la politique, ou cette église nouvelle qu'est 
le parti au pouvoiib.)) 
Ce n'est donc pas d'aujourd'hui que la politique, la 
religion, ou l'idéologie essaient de court-circuiter 
l'économie, lui imposant parfoir de sérieux retards. 
Il serait peut-être urgent de revoir la thèse à la mode 
selon laquelle ce serait l'économique qui mène la 
poli tique. En tout cas Illich fait lui aussi confiance à 
la politique puisqu'il lance I'idée d'un «défi politi- 
que», qu'il réclame «l'inversion politique)) et qu'il 
appelle «un processus politique qui permette à la 
population de déterminer le maximum que chacun 
peut exiger, dans un monde aux ressources manifes- 
tement limitées ; un processus d'agrément portant 
sur la fixation et le maintien de limites à la 
croissance de l'outillage ; un processus d'encoura- 
gement de la recherche radicale de sorte qu'un 
nombre croissant de gens puissent faire toujours plus 
avec toujours moins7.» Faire toujours plus avec 
toujours moins. Ce dernier point doit nous arrêter. Il 
nous invite à comparer la société productiviste et la 
société conviviale. 
A) La Cité productiviste 
Cherchant les caractéristiques de la cité producti- 
viste, j'en retiendrai quatre : elle est dure mais 
efficace, elle réussit à s'assurer le soutien d'une 
partie des élites, elle s'occupe davantage des moyens 
que des fins. 
a) Puissance et brutalite. La cité productiviste est 
dure ; envers la nature et envers les hommes. Le 
bulldozer perce la forêt, écrasant la vie sous son 
passage ; la grue géante éventre le sol et voici 
quelques semaines plus tard une nouvelle har- 
monie, celle du béton, du plastique et de l'acier. 
Rien ne peut, rien ne doit résister, il faut créer un 
nouvel ordre sans surprises, sans difficultés, 
sans bavures, sans risques. Mais voici les dé- 
chets : destruction des équilibres naturels, pro- 
fanation des plus beaux sites, bruit et vacarme, 
monotonie et uniformité, encombrement, pollu- 
tion, puanteur et laideur. Avec comme consé- 
quence dans l'ordre social des rapports plus 
tendus, pleins de méfiance et d'agressivité, 
ponctués de prétentions brutales et de mises en 
demeure radicales ; avec aussi la détresse des 
laissés pour compte, des déracinés, incapables 
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de suivre la marche du progrès. D'où une 
augmentation de la fatigue nerveuse, une recni- 
descence des maladies mentales, la généralisa- 
tion de l'angoisse. Version moderne du supplice 
de Tantale, le bonheur promis n'est jamais au 
rendez-vous, le plaisir à la portée de main se 
dérobe, recule, se transforme sous les assauts 
multipliés de la publicité et des fabricants de 
besoins artXiciels. 
b) Enicacit6 et condition d'efficacité. Il serait 
injuste de ne retenir que cet aspect de la cité 
productiviste. Il faut être bien nanti, bien au 
chaud et bien nourri pour considérer avec 
mépris les bienfaits de la cité productiviste. 
Dans la plupart des pays du monde, l'abondance 
est inconnue et les besoins élémentaires sont à 
peine satisfaits. Jusqu'au XIXe siècle, aucune 
des sociétés connues n'est une société économi- 
que. C'est la société économique, c'est-à-dire 
celle qui a accepté de plein gré l'esprit industriel 
qui a fait sortir de la misère preque tout l'hémis- 
phère Nord de la planète. La révolte contre la 
société de consommation est donc un jeu facile 
et bien léger, le dédain de l'économie. Il n'y a la 
rien de nouveau. <<La révolte contre l'économie 
est vieille comme l'activité économique, c'est- 
à-dire vieille comme le monde. L'économie, 
c'est la dure nécessité. A la première issue 
possible, on essaie d'échapper à cette insuppor- 
table pression. On court vers les grands jeux : la 
magie, la mystique, la religion, l'ascétisme, la 
drogue, l'art, la danse, le théâtre, la politique, 
les palabres, 1' aventure, la guerre8. » 
II est certes absolument dégradant, et pire 
encore, de vivre dans une société de consomma- 
tion; il est terriblement dramatique pour un 
théoricien de constater que le prolétariat s'em- 
bourgeoise, perd de sa ferveur, ne veut plus 
mordre. Y eut-il jamais dans l'histoire catastro- 
phe plus épouvantable que la métamorphose de 
l'image du monde par l'économie de marché? 
Quel dégât! En cinq générations, l'ouvrier a 
gagné plus de bien-être et de liberté que pendant 
les vingt-quatre siècles qui le séparaient 
d'Aristote. Mais justement Aristote ironisait en 
écrivant que l'esclavage disparaîtrait «si les 
navettes pouvaient tisser d'elles-mêmes la toi- 
le9.» D'où sa conclusion que la civilisation ne 
peut subsister que par l'esclavage. «On ne 
trouve jamais exprimée, par un écrivain antique, 
écrit Gaston Boissier, ni comme une espérance 
éloignée, ni comme un souhait fugitif, ni même 
comme une hypothèse vraisemblable, 1' idée que 
l'esclavage pourra un jour être supprimé 1°. » 
Aussi bien «pour dresser sur l'Acropole le 
marbre étincelant du Parthénon, pour que les 
philosophes puissent discuter dans les banquets 
des problèmes subtils qui préoccupaient l'esprit 
des Grecs depuis Parménide BElée, il fallait 
que des milliers d'êtres humains mènent dans 
les camères du Pentélique, dans les mines du 
Laurion, dans les ergastules du Pirée, la vie 
stupide des bêtes de somme. 
En vain le christianisme fit-il de l'esclave, puis 
du serf, une personne morale ; en vain la Réve 
lution Française proclama-t-elle les droits de 
l'homme et du citoyen. Le travailleur serait 
toujours demeuré un prolétaire, si la machine 
émancipatrice ne l'avait transformé en un véri- 
table citoyenu. » 
On doit donc se demander s'il ne faut pas être un 
peu sot pour ne pas amver à s'épanouir dans la 
société d'abondance. Si tel est le cas, on doit 
pousser plus loin et se demander s'il faut faire 
confiance au processus politique pour mettre en 
branle les véritables solutions, fixer «les limites 
supérieures» et en amver à créer une situation 
«où un nombre croissant de gens puissent faire 
toujours plus avec toujours moins. » 
Il y a donc un envers de la dureté de la cité 
productiviste. C'est l'efficacité à propos de 
laquelle on peut affirmer qu'elle bâtit une cité 
finalement beaucoup moins dure que l'impuis- 
sance moralisante des sociétés anciennes. Faire 
toujours plus avec toujours moins, la formule est 
belle, mais ce n'est pas si simple. 
Il y a comme une loi d'airain de l'industrialisation 
On peut et on doit travailler à faire disparaître 
les abus ou les déchets de la technique car on 
identifie un peu trop facilement industrialisation 
et exploitation, celle de la nature et celle des 
hommes. Mais il y a un prix à payer pour 
l'industrialisation. L'esprit industriel suppose 
essentiellement, non la main-d'oeuvre à bon 
marché ni la spéculation ou le trafic de l'argent, 
mais l'investissement des capitaux d'une part et 
la mobilité ou la souplesse des patrons et des 
travailleurs d'autre part. Souple, le patron doit 
savoir renoncer aux routines, prendre des initia- 
tives, opérer des reconversions. Mobile, le tra- 
vailleur doit pouvoir se déraciner, quitter son 
milieu, sa famille, aller là où l'on a besoin de lui, 
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à la Baie James par exemple. Souple, le travail- 
leur accepte la nouveauté, comprend un nouveau 
procédé, s'y adapte, produit davantage, contri- 
bue à diminuer les coûts. L'esprit industriel 
suppose essentiellement cet «opportunisme» de 
l'entrepreneur et de ses ouvriers. Pourquoi «le 
début du machinisme s'est-il fait attendre si 
longtemps, alors que l'esprit moderne avait, 
depuis la Renaissance déjà, amplement prouvé 
ses capacités et ses aptitudes à résoudre les 
tâches techniques? Les talents d'ingénieurs foi- 
sonnaient, mais les entraves de la constitution 
artisanale du Moyen-Age et de l'Ancien Régime 
les obligeaient à se dépenser seulement dans des 
voies secondaires de la vie économique (dans 
des jets d'eau et autres féeries, des mécanismes 
d'horlogerie merveilleux et de haute précision, 
des instruments de musique d'une diversité 
inépuisable1*,» . . . etc. Pour amver à sortir les 
populations de la misère, pour obtenir une 
certaine efficacité, il a donc fallu vaincre certai- 
nes pesanteurs, celle des corporations par exem- 
ple, et obtenir la mobilité, condition essentielle 
de l'esprit industriel. Il est bien évident que le 
machinisme naissant n'impliquait pas automa- 
tiquement des abus comme ceux du travail des 
femmes et des enfants par exemple, mais il est 
non moins certain qu'il y a un prix à payer, et il 
est parfois assez lourd, pour une industrialisation 
efficace. Tout notre génie pourrait consister à 
continuer les bienfaits tout en éliminant au 
maximum les déchets. C'est le problème des 
fins, qu'il faudra aborder tantôt. 
c) La transformation des Clites. Auparavant il 
faut encore noter que la cité productiviste est 
impossible sans une transformation de la men- 
talité des élites. Considérons à grands traits 
l'histoire de l'humanité du point de vue de 
l 'e~chissement Ce qui s'affirme dans les clas- 
ses aisées, c'est un dédain général de la chose 
économique et de la richesse.En Grèce, dans la 
Rome Impériale, au Moyen-Age, l'activité éco- 
nomique est réservée aux classes inférieures. 
Certes il faut nuancer car «à l'heure où elle se 
pose en reine de la démocratie, Athènes se crée 
un empire qui évoque par plus d'un trait l'empire 
britannique de l'ère victorienne13.» Mais dans 
l'ensemble le jugement de l'élite intellectuelle 
n'a pas varié. Il est absolument facile de trouver 
quantité de textes à l'appui de l'aflïrmation du 
danger ou de la vilenie de l'activité économique. 
On en trouvera en abondance dans le volume 
d'André Piettre. 
Qu'il s'agisse de Xénophon, de Platon, d'Aris 
tote, de Cicéron, des Pères de PEglise, duDroit 
Canon, on entend toujours le même refrain. 
Citons simplement Cicéron dans le De Oflciis : 
«Le gain de tout artisan est vil, et rien d'honora- 
ble ne peut sortir d'une boutique.» Toutes les 
raisons sont invoquées : le désir de la richesse 
procède du péché, les arts mécaniques et indus- 
triels déforment le corps et asservissent l'âme, 
l'acquisition des richesses matérielles amène la 
satiété, les travaux serviles ne conviennent 
qu'aux esclaves ou aux serfs qui y sont prédis 
posés par nature. Comme le note Bertrand de 
Jouvenel, «la continuelle dénonciation du désir 
de richesse témoigne de sa continuelle existence 
et manifestation. . . La nouveauté n'est pas que 
les hommes veuillent être riches, mais c'est que 
ce désir humain soit devenu le grand objet du 
gouvernement et la grande préoccupation des 
intellectuels. On a longtemps cru que le rôle du 
gouvernement était de s'opposer à l'intrusion du 
luxe et de conserver dans le peuple l'austérité 
des moeurs, tandis que le rôle des intellectuels 
était d'adresser l'appétit ailleurs qu'aux biens 
temporels. La mise en honneur de la richesse est 
le fait nouveau14. » S'interrogeant sur les raisons 
de cette transformation, B. de Jouvenel note 
que le thème de l'enrichissement ne pouvait 
devenir honnête aussi longtemps que subsistait 
«le postulat informulé d'une productivité cons- 
tante du travail.» Dans une telle perspective en 
effet la richesse est mauvaise non seulement 
parce qu'elle poumt l'âme, mais parce qu'elle 
pousse l'esclave de ses besoins à profiter, à 
piller ses semblables. Pensons aux jugements 
sévères d'Augustin sur cette ((bande de bri- 
gands» qu'étaient à ses yeux les Romains. 
Mais vienne l'idée qu'une meilleure organisation 
du travail peut rendre possible l'enrichissement 
individuel et collectif des membres d'une société, 
c'est toute la structure de la société qui sera 
appelée à changer. Ce qui a paru naturel pendant 
des millénaires, à savoir une petite société riche 
soiitenue par une grande société pauvre va deve- 
nir un scandale et, en certains endroits, un 
anachronisme. La mentalité des privilégiés de 
l'époque pré-industrielle, c'est celle d'Aristote 
estimant que les sciences appliquées et la tech- 
nologie ont terminé leur tâche, ont épuisé leurs 
possibilitds et qu'il n'y a plus qu'à s'adonner aux 
activités désintéressées, à la science spéculative 
et à la philosophie, laissant aux esclaves ou aux 
inférieurs les sombres besognes économiques. 
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Avis donc aux réformateurs et aux prophètes: 
«si la conscience sociale nous presse à présent 
d'user d'une position de supériorité sociale pour 
conduire ceux qui sont dans une condition 
inférieure à l'amélioration de leur sort matériel, 
c'est parce que nous savons maintenant que ce 
sort matériel est amélioré par le progrès du 
mode de production. 
Nous le savons par expérience, et il faut bien 
reconnaître à qui nous devons cette précieuse 
connaissance : c'est à des hommes qui n'étaient 
mus par aucune ((conscience sociale», mais par 
le désir de s'enrichir et de s'élever dans la 
Société. Il serait plaisant à nos sentiments que 
les progrès de la productivité du travail, condition 
nécessaire de l'amélioration du sort populaire, 
eussent été mis en branle par des philanthropes.. . 
le véritable promoteur a été l'industriel cher- 
chant son profit dans l'emploi le plus eficace 
possible d'une masse de travail à ses ordrest5. 
Nous n'oublierons donc pas que les élites 
anciennes, souvent semblables en cela aux 
élites modernes, ont parlé admirablement du 
danger de l'activité économique, tout en s'orga- 
nisant de manière générale une vie des plus 
confortables. C'était peut-être la seule façon de 
faire accepter aux classes laborieuses un sort 
très dificile. Ce sont pourtant les élites indus- 
trielles, celles qui ont compris et aimé la tâche 
économique, celles qui se sont sali les mains, 
qui ont procuré le minimum de bien-être néces- 
saire à cette vertu, si bien décrite par les 
premières. Celles-ci se sont occupées du prw 
blème des fins, les élites industrielles de la 
question des moyens. Il faut les réconcilier. 
d) Les fins et les moyens. Préoccupés par la 
question du comment faire, concentrant toutes 
leurs énergies sur la recherche des moyens 
d'arriver à produire plus à moindre coût, les 
industriels ont souvent négligé les résultats 
indirects de l'activité économique. Ce qui donne 
à la cité productiviste ce visage dur dont j'ai 
parlé plus haut. La civilisation technicienne se 
trouve donc confrontée à un certain nombre de 
défis qu'il lui faudra relever. Il lui faut mainte- 
nant attaquer de front ce qui n'a jamais été son 
souci majeur, à savoir la conciliation des impé- 
ratifs de l'économique avec les exigences du 
social, il lui faut s'inquiéter des choses qui n'ont 
pas de prix. 
Dans ses réflexions nombreuses et toujours 
pertinentes sur ce sujet, Bertrand de Jouvenel (il 
est l'un des rares à éviter les condamnations 
trop faciles et les solutions simplistes) aime à 
utiliser la métaphore suivante. Supposons un 
homme intelligent et généreux du XVIIIe 
siècle, Jefferson ou le marquis de Mirabeau par 
exemple, ce type d'homme racé qui ne prend 
pas facilement son parti de la misère ou de la 
laideur. Faisons-lui part des immenses possibi- 
lités techniques qui se sont multipliées depuis 
son passage sur la terre. Il en conclura que notre 
monde sera enfin un monde d'harmonie, de 
beauté, de culture. Par où l'on mesure que 
quelque chose a dramatiquement fait défaut Ce 
quelque chose est facile à identifier. Les hommes 
de sciences et d'industrie ont multiplié à l'infini 
les connaissances et la capacité technique sans 
se préoccuper le plus souvent du pourquoi de 
leurs découvertes et de leurs inventions. Mais la 
science n'est pas neutre. Le père de la science 
moderne le savait bien, lui qui avait pris la 
précaution d'inviter des commerçants et des 
militaires au point le plus élevé de la ville de 
Florence. Avant de braquer sa lunette vers le 
ciel, Galilée la pointe vers l'horizon. Ses invités 
comprennent tout de suite le parti qu'ils pourront 
en tirer. Il sera bien commode en effet d'observer 
un ennemi a la dérobée, d'apercevoir avant ses 
rivaux le navire qui revient d'Orient chargé de 
profits. Savoir, c'est pouvoir. 
Mais quelle orientation donner à ce pouvoir? 
Question que les savants et les capitaines d'in- 
dustries ont souvent négligée, réalisant leurs 
bienfaits de façon indirecte, par la bande pour 
ainsi dire, sans se préoccuper des nuisances. Il 
est clair qu'aujourd'hui, devant l'augmentation 
dramatique de ces nuisances, l'orientation de 
l'efficience doit être au centre de leurs préoccu- 
pations. Ils sont concernés au premier chef par 
les défis de la civilisation technicienne parce 
que c'est dans leurs mains bien plus que dans 
celles des réformateurs, des moralistes ou des 
prophètes que repose la possibilite d'un destin 
bienveillant pour notre civilisation. Se pourrait- 
il dès lors que le problème se présente de la 
façon suivante : la cité productiviste a le pouvoir, 
il lui manque le vouloir? La cité conviviale sait 
ce qu'il faut faire, mais ses moyens ne sont peut- 
être pas à la hauteur de ses espérances. Voyons 
donc ce qu'il en est. 
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6) La cité conviviale 
N'est-il pas naîf de parler de convivialité quand on 
vient de fermer son journal? Cambodge, Vietnam, 
Chili, Argentine, Iran, Liban, terrorisme, tomire, 
chômage, inflation, injustice, misère, inflation, équi- 
libre de la terreur, le convivialiste vivrait-il dans un 
couvent, dans un désert? E t  s'il avait raison? E t  s'il 
était la planche de salut du monde? Ne faut-il pas 
tout au moins écouter sa plainte pour mieux identi- 
fier les lacunes et les excès et pour s'employer à y 
mettre fin. 
L'école n'instruit pas, la médecine ne guérit pas, le 
transport moderne conduit à l'encombrement et à la 
brutdité de nos cités. La rationalité de la société 
industrielle développe une contre-rationalité, une 
((contre-productivité paradoxale », c'es t-à-dire qu'à 
partir d'un certain seuil la productivité industrielle 
engendre plus de méfaits que de bienfaits. Ce 
phénomène, Illich l'a baptisé du vocable «d' iatrogé- 
nese», du grec «iatros» médecin, et «genesis» 
origine. De même que le traitement médical engen- 
dre de nouvelles maladies, de même le système 
scolaire produit un faux savoir, et l'organisation du 
transport débouche sur l'embouteillage, l'énerve- 
ment et la pollution. La société industrielle, médica- 
lisée, scolarisée, motorisée fait disparaître Part de 
souffrir et de mourir, tend à éliminer la responsabilité 
personnelle de la santé et de l'instruction, fait de 
l'être humain un handicapé, incapable d'utiliser ses 
énergies vitales pour se mouvoir. La production 
autonome des valeurs d'usage, c'est-à-dire cet art 
de se débrouiller tout seul, d'utiliser ses ressources 
physiques ou intellectuelles pour se déplacer, se 
soigner, apprendre, fabriquer les objets dont on a 
besoin, tout cela est devenu quasi impossible et a 
cédé complètement la place à la production des 
valeurs d'échange, production mécanisée, standar- 
disée qui conduit à la docilité et à la servilité. Mais il 
y a pire, car trop de gens tirent profit de cette 
situation et militent pour que rien ne change. Les 
médecins craignent que les gens ne deviennent 
responsables de l'entretien de leur santé, les profes- 
seurs partagent leurs secrets avec parcimonie, les 
fabricants d'automobiles tirent les ficelles pour 
préserver leur empire. Chaque groupe conserve 
jalousement son monopole et développe la mythe 
logie de sa nécessité absolue. C'est le règne, la 
dictature de l'expert, du spécialiste. On ne doit donc 
rien attendre de correctifs superficiels. Simple m e  
yen de donner le change. A supposer, (on peut en 
douter), que les maîtres du jeu aient de bonnes 
intentions ou de la bonne volonté, la bataille sera 
perdue quand même, si l'on ne change pas de signe, 
si l'on n'inverse pas les institutions, si l'on ne se 
décide pas à pratiquer la convivialité. Par-delà ces 
dénonciations, sur un mode plus positif la cité 
conviviale se laisse caractériser par son souci 
d'harmonie, par ses préoccupations extra-écone 
miques, par sa volonté, au besoin politique, d ' i m p  
ser des limites supérieures à la consommation et à la 
production. 
a) L'harmonie. Harmonie entre les hommes et 
avec la nature par la grâce d'un nouvel outil, l'outil 
convivial. «Une société conviviale est une société 
qui donne à l'homme la possibilité d'exercer 
l'action la plus autonome et la plus créative, à l'aide 
d'outils moins contrôlables par autrui. La producti- 
vité se conjugue en termes d'avoir, la convivialité en 
termes d'être . . . «L'outil convivial est celui qui me 
laisse la plus grande latitude et le plus grand pouvoir 
de modifier le monde au gré de mon intention. 
L'outil industriel me dénie ce pouvoir ; bien plus, à 
travers lui, un autre que moi determine ma demande, 
rétrécit ma marge de contrôle et régit mon sens. La 
plupart des outils qui m'environnent aujourd'hui ne 
sauraient être utilisés de façon conviviale. . .» 
((L'outil est convivial dans la mesure où chacun peut 
l'utiliser, sans dificulté, aussi souvent ou aussi 
rarement qu'il le désire, à des fins qu'il détermine 
lui-même. L'usage que chacun en fait n'empiète pas 
sur la liberté d'autrui d'en faire autant. Personne n'a 
besoin d'un diplôme pour avoir le droit de s'en 
servir ; on peut le prendre ou non. Entre l'homme et 
le monde, il est conducteur de sens, traducteur 
d'intentionalité16. » 
L'outil convivial, c'est donc celui dont j'ai la 
maîtrise totale. Il est à hauteur d'homme. J'en 
comprends le mécanisme, je puis le réparer ; il fait 
appel à mon intelligence, à mon imagination pour 
utiliser toutes ses possibilités et ainsi répondre à 
mes besoins. C'est pour cela qu'il m'humanise, 
m'«harmonise». Sans pour autant brutaliser la 
nature ou agresser autrui. Si l'on pouvait faire 
cesser l'aveuglement présent et profiter de l'exemple 
du passé! A-t-on pensé aux réalisations extraordi- 
naires qu'a pu obtenir la simple énergie humaine. 
«La coupole de Saint-Pierre de Rome et les canaux 
d'Angkor Vat ont été faits sans engins de terrasse- 
ment, a force de bras (...) L'énergie métabolique de 
l'homme alimentait l'agriculture, l'artisanat et la 
guerre (...) Les puissants de la terre n'avaient pas 
d'autre énergie à contrôler que celle fournie, de gré 
ou de force, par leurs sujets eux-mêmes. (...) 
L'énergie était limitée, elle était fonction du niveau 
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de population, elle prenait sa source dans la vigueur 
des corps. )) Mais vienne la possibilité de canaliser 
et de multiplier à l'infiini la production de l'énergie, 
l'équilibre sera rompu. «Ainsi à l'outil actionné au 
rythme de l'homme succédait un homme agissant 
au rythme de l'outil et tous les modes d'agir 
humains s'en trouvaient transformés17. » 
Ce rêve d'harmonie et de simplicité est un vieux 
rêve. Témoin, l'idéalisation des sociétés primitives 
si fréquente dans la littérature contemporaine. Et 
pourtant que de nuances à apporter. «Etre le 
premier, le plus beau, le plus chanceux, le plus fort 
et le plus riche, voilà ce qu'on cherche et comment 
on l'obtient. Il y a donc ici, plus profond que la 
prodigalité, un élément polémique de telle sorte que 
le principe de l'antagonisme et de la rivalité fonde 
tout. (...) Ces masques ôtes, il est clair que l'écono- 
mie primitive est, elle aussi, finalement une écono- 
mie de profit. (...) Dans ces époques là aussi la 
gratuité était rare 18. » 
La main invisible qui n'a pas voulu dessiner la 
nécessaire harmonie universelle d'Adam Smith 
(«le patron est conduit par une invisible main à 
remplir une fin qui n'entre nullement dans ses 
intentions))), cette main invisible saura-t-elle guider 
la société du «do it yourselh vers la fraternité? Il y a 
un peu partout dans le monde un réveil important de 
l'artisanat. Nombreux sont ceux qui laissent camè- 
re et emploi pour partir à la recherche du savoir- 
faire et du savoir-vivre artisanaux. Mode passagère? 
Probablement pas. Eartisanat répond à un besoin 
humain trop profond pour n'être qu'un feu de paille. 
L'indépendance, l'autonomie, le goût du travail 
bien fait, la possibilité de vivre à son rythme, de 
maîtriser l'objet, de dominer le temps, de fraterniser, 
ces valeurs là doivent renaître et durer. Mais il y a 
des difficultés. Dans une société conçue pour 
produire le plus possible au plus bas prix, l'artisan 
vend lui, le produit le plus cher qui soit : le travail 
humain. C'est nomal, il lui faut vivre, il n'a pas les 
moyens de la philanthropie. On peut bien lui 
accorder certains avantages fiscaux, certaines sub 
ventions qui atténueront les effets de la concurrence 
industrielle, la question reste posée de savoir si la 
production artisanale peut répondre aux besoins de 
la population. 
b) Les prkoccupations extra-kconomiques. Ce 
n'est pas simple de nourrir des populations. L'Inde, 
la Russie, la Chine en font l'expérience. On connaît 
sans doute la boutade : Si les Russes étaient vain- 
queurs des Américains, la dernière chose qu'ils 
feraient ce serait de nationaliser le Middle West 
Américain, car ils ne pourraient plus acheter de 
céréales. J'ai lu récemment dans L'Express une 
longue entrevue avec le directeur de l'Institut natie 
na1 de la recherche agronomique de France. C'est 
un homme responsable et conscient Il tient plus 
qu'aucun autre a la qualité de la vie. Il sait qu'«un 
porc adulte pollue autant que quatre humains)), il 
connaît les dangers des engrais et s'inquiète de la 
pénurie de l'énergie. Sur tous les terrains, il s'em- 
ploie à préparer des ripostes. «Une des grandes voies 
de l'avenir, c'est l'utilisation des micreorganismes. 
L'autre, c'est l'exploitation raisonnée, scientifique 
de la variabilité génétique. Retournons un peu aux 
sources. Essayons de retrouver les facteurs de 
résistance naturelle de certaines espèces - végétales 
ou animales - au froid, à la sécheresse, à la maladie. 
(...) Nous sommes depuis la crise, dansune situation 
nouvelle dificile, qui exige de gros efforts en faveur 
du développement de la recherche agronomique. Et 
cela dans un délai très rapproché. Il existe une élite 
de jeunes agriculteurs très informés, qui sont de 
plus en plus demandeurs de novations techniques et 
de réflexions sur le devenir à long terme de leur 
profession. Ce sont eux qui, si j'ose dire, prendront 
le pouvoir. La réponse, elle est là19.» 
Qui donc a raison? Celui qui maudit l'économie et 
en parle comme un magicien, ou celui qui accepte 
de se mesurer durement avec elle? Qui sert mieux la 
convivialité au bout du compte? «Au cours de 
l'histoire précapitaliste, on constate que plus une 
classe est en principe «désintéressée», noble et 
élevée dans ses buts, plus elle est coûteuse. L'ans 
tocratie seigneuriale, l'aristocratie militaire, les 
magistrats, les parlementaires, le haut clergé, la 
haute culture officielle, le personnel diplomatique, 
sans parler du roi et des ministres, ont toujours 
coûté fort cher. Leurs hautes fonctions sont au-delà 
de l'économie, mais elles ne sont pas gratuites. 
Aujourd'hui, quand les représentants d'une «élite » 
sociale parlent avec mépris des questions de «gros 
sous)), il y aurait naïveté à conclure qu'ils ne 
désirent qu'un minimum de «petits» sous2*.» 
Il amve souvent que le radicalisme de façade empê- 
che les réformes essentielles. La pire faute est de 
croire que les choses sont comme on voudrait qu'elles 
fussent. Adam Smith n'avait peut-être pas tort de 
penser que l'homme est essentiellement égoïste. Il 
n'est pas que cela heureusement, mais il est cela a w  
si. Et c'est d'ailleurs également heureux. Car il arrive 
parfois que l'égoïsme voie plus clair, fasse moins 
d'erreurs que la générosité. Quand on a affaire à des 
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équilibres aussi délicats que ceux de la croissance 
économique, la moindre bêtise peut coûter très 
cher. On ne peut donc parler légèrement de crois- 
sance zéro, de ralentissement de croissance, de 
croissance accélérée. Là où la générosité, le snobis- 
me, le mépris aristocratique des affaires se montre- 
ront radicaux, impatients, intransigeants, l'égoîsme 
saura se faire calculateur, précis, prudent, soucieux 
des conséquences de ses décisions, «La crainte de 
la faillite, a écrit le célèbre économiste Schumpeter, 
tient en haleine tous les entrepreneurs beaucoup 
plus efficacement que ne le ferait un système de 
pénalités plus égalitaires". » 
L'activité .économique, l'industrialisation sont-elles 
la chance, la condition d'une marche à la convivialité 
ou au contraire doit-on conclure avec Illich que «la 
crise ne saurait tarder. Elle a déjà commencé. Le 
désastre qui va suivre manifestera clairement que la 
société industrielle en tant que telle, et pas seule 
ment ses divers organes, a dépassé les bornes (...) Il 
faudra alors montrer que l'évanouissement du mira- 
ge industriel donne l'occasion de choisir un mode de 
production convivial et efficace. Pour l'heure, la 
préparation à cette tâche est la clef d'une nouvelle 
pratique politique. (...) Le seul principe de solution 
qui s'offre : établir, par accord politique, une auto- 
limitation. >) 
Dans le dernier chapitre de «Laconvivialité)) Illich 
pressent et souhaite l'apocalypse, «la Grande crise 
qui sera l'occasion d'un choix sans précédent 
Alors les «nouvelles élites)) pourront faire entendre 
((leurs appels à une austérité joyeuse et équilibrée)) 
et deviendra possible un programme de limitations 
 rationnelle^'^. » Petit jeu dangereux. Les lende- 
mains qui chantent ne jouent pas toujours la musique 
promise. 
c) Les limites supbrieures. Socrate, en visite au 
marché d'Athènes, laisse tomber : «Que de choses 
dontje n'ai pas besoin. » Rien d'hypocrite dans cette 
déclaration. Socrate a vécu pauvre, sans esclave, 
refusant le moindre salaire pour ses leçons. Devant 
ses juges, il invoque comme suprême argument: 
((Le témoin le plus irrécusable, je pense, que je 
puisse produire de la vérité de mes paroles, c'est ma 
pauvreté. » E t  puis cette ultime recommandation : 
((Pour moi, je n'ai pas le moindre ressentiment 
contre ceux qui m'ont condamné, ni contre mes 
accusateurs (...) Mais voici une prière que je leur 
fais : quand mes fils seront grands, tourmentez-les 
comme je vous ai tourmentés, si vous les voyez 
préférer les richesses ou toute autre chose à la 
vertu23. » C'est le moraliste qui parle. Il condamne la 
richesse, le culte de l'argent, la course à la satisfac- 
tion des faux besoins. Heureusement il reconnaît, 
lui qui se plaisait au milieu des artisans et qui a pris 
plus d'une fois leur défense, la nécessité d'en passer 
par une activité économique raisonnable. «Le résul- 
tat d'un semblable état de choses n'est-il pas pour 
nous une bonne santé physique, supérieure à celle 
de maintenant? Le salut mieux assuré, dans les 
périls de la mer ou dans ceux de la guerre? Nos 
ustensiles, l'ensemble de notre habillement et de 
notre chaussure, tous nos biens, quantités de choses 
encore, tout cela ouvré comme le veut chaque art, 
du fait que nous recourons à des professionnels 
a~thentiques.2~ >) 
On le voit, le thème illichien des alimites supérieu- 
res» ou de l'«austérité joyeuse» n'est pas neuf. Il 
rejoint celui de la modération des désirs du boud- 
dhisme, l'esprit de pauvreté du christianisme, 
l'appel à la simplicité et à la sagesse intérieure du 
stoîcisme. Il n'en est pas moins nécessaire pour 
autant. Mais ce ne sera pas facile de le rendre à la 
mode. Quelques âmes bien nées arrivent tout natu- 
rellement à la «noble pauvreté)), d'autres y accèdent 
après un long détour qui leur a permis de boire à 
toutes les coupes et de constater la vanité des 
richesses matérielles, d'autres y viennent, tempw 
rairement, pour des raisons équivoques, mélange de 
ressentiment, de mauvaise conscience, de culpabi- 
lité et de soif d'absolu. La plupart n'accéderont à 
la simplicité volontaire que contraints par la néces- 
sité et l'instinct de conservation ou convaincus par 
une information responsable. La pire erreur sera de 
jouer trop souvent la carte de la catastrophe, car il 
est dangereux de tirer trop souvent et sans motif 
sérieux la sonnette d'alarme. 
Actuellement la légitimité des gouvernements re- 
pose sur leurs performances économiques. Pendant 
un long moment elle fut à dominante religieuse. Puis 
ce fut le tour de la légitimité politique. Divers 
indices permettent d'annoncer un nouveau type de 
légitimité, celle qui devra compter avec l'écologie. 
Déjà quelques gouvernements ont été renversés au 
nom de la protection de l'environnement. E t  certes 
immense est la responsabilité des gouvernants dans 
la sauvegarde du patrimoine. Mais la légitimité 
écologique n'a pas de grâce spéciale, de recette 
magique pour réussir infailliblement. On touche ici 
à des mécanismes infiniment délicats, aussi bien 
dans l'ordre social que dans l'ordre physique. 
L'écologie est en train d'imposer à la grande 
surprise de tous un certain retour à la «loi naturelle)). 
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On y viendra probablement aussi dans le domaine 
social. Comprenons en effet qu'il serait absolument 
dangereux de faire alterner au gré des humeurs, des 
fantaisies ou des appréhensions, des politiques 
conservatrices et des politiques dynamiques, les 
unes s'appliquant a réparer au prix le plus fort les 
erreurs coûteuses des autres. Ici comme ailleurs il 
n'y a pas de cures miraculeuses. Ici comme ailleurs 
le principe de réalité impose la dure loi de sa 
nécessité. E t  nous voici ramenés au stoïcisme ou à 
sa version moderne des alimites supérieures)). Or la 
vérité éternelle du stoïcisme n'est pas en premier 
lieu dans l'ordre de la volonté, dans le domaine des 
passions, dans l'appel a la maîtrise de soi. La vérité 
du stoïcisme, c'est affaire de jugement Ne pas se 
tromper sur les véritables menaces. La lucidité doit 
toujours précéder le courage ; autrement celui-ci 
n'est que bravade impuissante. Si l'on pèse avec 
une balance faussée, on fait toujours de mauvais 
calculs. Il faudra s'en rappeler avant de procéder à 
l'inversion des institutions. 
Monsieur Guy Brouillet est professeur de 
philosophie au Collège de Maisonneuve. Il 
est l'auteur de ~ u e l l e  bducation, ?, premier 
volume de)a collection Quel », récemment 
paru aux Editions Leméac. 
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